Etre .sans-papiers dépasse le stade de la
précarité. Etre sans-papiers, c'est ne pas avoir
d’identité, travailler au noir, et pourtant payer
certains impots, étre abonné au gaz ou au
téléphone...

Etre sans-papiers, c'est avoir peur a la vue
d’'un policier, n‘avoir le droit que de se taire,
“dormir dans un lieu loué hors de prix & un
marchand de sommeil.

Etre sans-papiers, cest aussi s'interdire
de rentrer au pays, pour un mariage, ou un
enterrement. Car rentrer, c’est courir le risque de
ne plus pouvoir revenir en France.

Alors on reste sans revoir ses proches, un
an, dix ans, toute la vie ou presque. On
recoit des photos, des vidéos parfois, pour
savoir comment grandissent les enfants
laissés la-bas.

Beaucoup se lévent avant I'aube pour prendre le
métro ou le bus a une heure ou les policiers ne
pullulent pas dans les transports. lls travaillent
dans le batiment, la restauration (a la plonge,
pour passer inapercu), ou dans des sociétés de
nettoyage.

Certains tentent d'avertir les jeunes qui révent
d’Europe pour leur éviter de devenir des harragas
- mot d'origine arabe qui désigne ces migrants
clandestins qui brllent leurs papiers d’identité.

QUELQUES TEMOIGNAGES

« Je sais que je peux, du jour au lendemain,
étre ekpulsé. Mais je prie Dieu pour que cela ne
m‘arrive pas. Je suis le seul soutien de famille et
mes parents ont consenti d‘énormes sacrifices
pour me permettre de venir ici. Mon pere a
vendu un de ses terrains pour m’offrir le voyage
de mes réves. Et il ma fallu prés de 2 millions de

_francs CFA (3 ooo euros environ) pour rejoindre
la France. »

« Ici, mes diplomes n'ont aucune valeur.
Toutes ces années sur les bancs de I'école pour

finir a 'usine... Je ne dors plus la nuit a cause des
deux emplois que je cumule. J'ai peur d'arriver en
retard et d'étre renvoyé. Je ne me reconnais plus,
je ne suis plus combatif comme avant. J'ai honte
de ne pas pouvoir subvenir convenablement aux
besoins de mes enfants. »

« lci, nous n’existons que comme boucs
émissaires. Le chomage, c'est nous. L'insé-
curité, c'est nous. Le trou de la Sécurité sociale,
c’est nous. La délinquance, c’est nous. La drogue,
c’est nous. Nous ne sommes que des bruits et
des odeurs. Un jour, sur le quai du métro, je me
suis trouvé seul en face d'une femme qui devait
avoir I'age de ma mere. Elle a changé de place
en voyant mon faciées. Jamais je n'aurais imaginé
que je pouvais inspirer I'inquiétude que j'ai lue
dans ses yeux. »

« Je suis venu par la mer en prenant des
risques énormes. Et quand je suis arrivé, je
croyais que j'avais enfin atteint mon but. Mais
si c'était a refaire, je ne crois pas que je le ferais
de nouveau. Je préférerais rester en Casamance.
Je n‘ai pas de papiers depuis que je suis la et je
ne vis que de petits boulots au noir. J'aurais aimé
rentrer afin de retrouver ma femme et ma petite
fille née quelques mois aprés mon départ et que
je ne connais qu'a travers des photos. Mais j'ai
peur des regards de ma famille qui m‘a aidé dans
mon voyage et qui ne comprendrait pas que je
renonce a la France. Car je fais vivre des dizaines
de personnes au pays. »

L'histoire de Rachid Djaoued, racontée
par La Dépéche du Midi n'est pas banale. Ce
jeune sans-papiers de 24 ans devait recevoir
une médaille des autorités pour avoir sauvé un
homme de la noyade. Au lieu de cela, il a été

interpellé et s'est retrouvé en centre de rétention
administrative, menacé d'expulsion.

Aujourd’hui, Rachid Djaoued est de nouveau
dans la rue, toujours sans titre de séjour. Il peut
se faire interpeller et retourner en centre de
rétention administrative a tout moment. Mais il
ne désespere pas de voir sa situation s'améliorer.
« Ca fait presque 10 ans que je suis en France, j'ai
grandiici et je n'ai personne en Algérie. » Il espére
encore recevoir sa médaille. « J'ai envie d'avoir

‘des papiers pour pouvoir travailler et avoir une

vie normale. Je ne veux pas rester toute ma vie
comme ¢a. »

« Dans notre entreprise, nous sommes
plusieurs sans-papiers, et comme le patron le
sait, il nous paye seulement 700 euros par mois.
Mais on n‘a pas le choix, c’est mieux que rien. »

« Un sans-papiers n'est pas considéré
comme un étre humain a part entiere. La ou il
va, on lui claque la porte au nez, il n'est jamais
le bienvenu. Ce qui fait la différence entre deux
étres humains, un citoyen et un sans-papiers,
c'est juste un petit bout de papier, je trouve ca
anormal.Un sans-papiers n’a pas accés au travail,
au logement, aux formations. Quand on circule,
quand on se promeéne dans la rue, il y a toujours
des risques de se faire arréter par les policiers qui
sont chaque jour plus nombreux. »

« En janvier 2011, suite & la fuite de Ben
Ali, président de la République de Tunisie, un
flot de jeunes Tunisiens arrivent a Marseille via
la frontiere italienne. lls se rassemblent sur les
pelouses de la porte d’Aix.

Nous sommes informés par les réseaux mili-tants
que les forces de l'ordre vont intervenir pour les
déloger et les emmener en camp de rétention.
Nous nous rendons rapidement sur place pour
tenter d'aider les jeunes tunisiens.

Nous faisons la connaissance d’Ahmed qui,

comme les autres, est sans-papiers. Il s'exprime

bien en frangais. Nous lui proposonsde I'héberger

Le coin des grands

chez nous. Puis nous l'aidons a trouver du travail
(au noir) et un logement provisoire.

Un jour, Ahmed nous fait part d'une information
venue d'ltalie, via Internet, qui proposerait une
régularisation des papiers aux jeunes Tunisiens
passés par Lampedusa. Flairant un traquenard,
nous lui déconseillons fortement d'y aller. Mais il
ne nous écoute pas.

Et en effet, un matin, Ahmed, désespéré, nous
appelle en catastrophe d'ltalie. Il est au centre
de rétention administrative (CRA) a Rome, il a
été arrété dans le bureau de I'immigration de la
capitale italienne et il va étre renvoyé en Tunisie.
lls sont des dizaines a étre ainsi tombés dans ce
piege monté par les autorités, puis expulsés.
Deux mois plus tard, nous sommes invités
pendant une semaine par les parents d’Ahmed
qui tiennent a nous remercier de nous étre
préoccupés du sort de leur fils et de l'avoir
accueilli chez.nous. »
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nous ont permis d‘élaborer ce « coin des grands. » DJZ




